灼言｜这个村，蕴藏着乡村振兴的“留人”密码

本村(běncūn)居民、年满22周岁，满足这俩条件即可免费分配(fēnpèi)100平方米的楼房。 一条来自山东沂南的新闻登上了(le)热搜：近日，山东省沂南县南村社区(shèqū)举行第11批免费青年(qīngnián)楼房分配仪式，6名适龄青年每人分到了100平方米的楼房。 有网友感叹：“这不是别人的家乡(jiāxiāng)，是我的梦想。”有网友调侃：“现在(xiànzài)迁户口还来得及吗？”对于南村人来说，这件事并不稀奇(xīqí)，16年来，这个村已经分出去218套楼房。 这不是作秀，不是“网红(wǎnghóng)行为(xíngwéi)”，而是一项实实在在的民生工程，也是对乡村(xiāngcūn)振兴发展路径的探索，而这都源于乡村振兴最核心的因素：人。 留人，一栋楼房(lóufáng)拴住一颗年轻的心。 “农村的孩子，一直在往城里(chénglǐ)跑。”这句话多少年来几乎成了(le)一种宿命。当年轻人都走了，村里越来越空，农村的未来也就不再是未来。 南村人意识到了这个(zhègè)问题。早在二十一世纪初期(chūqī)，他们的村集体经济就有了起色，南村工业园区成立，村办企业逐步壮大，村集体年收入节节(jiéjié)高涨。 钱挣来了，如何留住人？于是，2009年，这套(zhètào)被称为“最暖成人礼”的分房政策开始施行。分房采用“二次(èrcì)抓阄”机制：先按出生时间抓顺序号，再按序选房号，全程录像(lùxiàng)签约，确保公平透明。 22岁，刚好是大学毕业或者开始考虑婚事的阶段。在(zài)城市买房压力大，回村有房住，很多(hěnduō)年轻人不再一味往外冲，而是(érshì)重新审视脚下这片土地。 218套房子，总价值超2亿(yì)的(de)真金白银，这样的“手笔”不只是一套房子、一份(yīfèn)归属感，也是打造近悦远来、宜居宜业人才生态的深刻洞察，更是家乡与年轻人之间建立的深层连接。 留住(liúzhù)人，用房子吸引人，以机制托举未来。 有人可能会问(wèn)：免费分房，这不是“撒钱式福利”吗？能持续多久？会不会养懒人？看看南村是怎么做的(de)。 首先，房子是有门槛的：必须是本村户籍、年满22岁、且本人(běnrén)长期居住或准备长期在村里生活。不是你想(xiǎng)拿就拿，不是“空降本地”也能(néng)分房。 其次，房子不是(búshì)“送出去(sòngchūqù)就完事了”，还要配套就业、教育、医疗等一整套服务。这不是“给你个窝”，而是“建一个生活(shēnghuó)的完整闭环”。 最关键的是(shì)，这项政策的资金来源。南村社区的底气来自稳固(wěngù)的村集体(jítǐ)经济。固定资产达20多亿元，集体收入超亿元，人均可支配收入达到3.9万元。每年几套楼房的成本，对他们来说是“可控”的投资(tóuzī)，不是烧钱，而是“花钱，留人”。 有房，有业，有希望(xīwàng)。以房子做“磁铁”，吸引年轻人，以机制建“地基(dìjī)”，托起未来。 留得(liúdé)住人，乡村振兴才有未来。 扛牢农业大省责任，就是要按照习近平(xíjìnpíng)总书记指引的方向，在全面推进乡村振兴上(shàng)再加力。 如何再加力？从(cóng)“产业兴旺(xīngwàng)、生态宜居”到“生活富裕、乡风文明”，每一条都离不开“人”这个核心变量。 除了免费分配楼房(lóufáng)，南村的民生福利体系也在持续升级。村里(cūnlǐ)为60岁以上老人(lǎorén)每年(měinián)发放7000元生活补贴，其他居民每年发放4000元分红。逢年过节，村里会发放花生油、面粉等生活物资，并为老年人提供免费健康体检。此外，村里还投资(tóuzī)数百万元改造社区道路，新建停车位、充电桩，开通燃气和集中(jízhōng)供暖(gòngnuǎn)。十多年来，南村在民生方面的支出已超过3亿元。村民笑称：“从出生到养老，村里全包了！” 留人，留住人，更要留得住人。南村的(de)(de)探索告诉我们：乡村振兴，不是(shì)高喊口号，而是让年轻人觉得“我的家乡，是值得回去的地方”。这是南村的“留人”密码，也是乡村振兴未来发展的关键所在。 近年来，全国(quánguó)各地都在想办法“抢人”，而南村用实际行动演绎了乡村吸引年轻人的(de)强大“魅力”。乡村的留人不是简单的人口回流，而是要锻造“产业磁吸+文化认同+情感归属(guīshǔ)+制度托底(tuōdǐ)”的多重闭环机制。所以，南村分出去的每一套(yītào)房子，不仅是安家落户的物质保障，更折射出对(duì)人才流动规律的精准把握，用硬件投入激活情感和文化认同，最终实现“乡村与人才共成长”的良性循环。 乡村振兴，关键在人(rén)。乡村振兴的未来说到底就是如何吸引人、如何留住人、如何发展人、如何让人发挥出能动性(néngdòngxìng)去改造乡村、建设(jiànshè)乡村。 “我们世世代代在这田野上奋斗，为她幸福、为她争光……”也许，当(dāng)年轻人不再把“回村”当作一种退路，而是(érshì)成为一种选择，甚至是幸福的开始，那才是乡村振兴真正的模样(múyàng)。